PREGON DE FERIA Y FIESTASDE PEDROCHE
SEPTIEMBRE, 1985
Por
JUAN VIOQUE LOZANO

PEDROCHENOQOS:

Hace més de treinta afios (jqué vigjos nos estamos haciendo, carambal) mis
padres me vistieron de domingo porque tenia que venir aqui, a la plaza de Pedroche,
pararecitar no se qué poesia, con motivo de no recuerdo qué fiesta. ..

Pero si recuerdo que erafiesta... jY unagran fiestal
Habia flores, muchas flores, y los protagonistas éramos los nifios... Nifios
vestidos de principes y nifias vestidas de hadas, de princesas, algunas hastadereinas...

Ya veis, hace treinta afios, con ganas de fiesta, cuando era un milagro llenar la
ollaolasartén...

Aquellos nifios, de aquel dia de fiesta, nos fuimos haciendo hombres, aguellas
nifias se fueron haciendo mujeres, y, lo que es la vida, hicimos que nuestros padres
jovenes se fueran cubriendo de canas, surgieran surcos en sus caras, pero también vieran
nacer nuevos retofios de esas ramas que habian tomado fuerza de arbol... Y ese nuevo
renacer, con frutos nuevos, volvia a hacer brillar la luz en sus miradas y a que aflorara
nuevamente la sonrisa en sus labios.

Y, mientras tanto, y aungue las cosas aqui en €l pueblo no eran de color de rosas,
esta plaza seguia dandonos dias y dias de fiesta. ..

iQué recuerdos el dia del Corpus! Cuando la juncia saltaba del arroyo Santa
Maria y venia a hacerse alfombra verde de cales y plazas para convertirse luego en
chispazos de alegria que hacian restallar los perigallos...

iQué recuerdos las rifas de danimas! Cuando conejos, liebres, perdices, esperaban
detras de la carta afortunada. ...

iQué recuerdos los trompos, las bolas, aqui en la arena de esta plaza, en las
noches de verano en gque aguellos endiablados chiquillos malgastabamos bromas a
Gabriélillolauval...

iQué recuerdos las murgas!... Era tan nifio que tan sblo me vienen ala memoria
aquellas coplas y coplillas que, entre pena y pena, sabian darnos, en visperas de
cuaresma, ese sentido andaluz de la vida: es decir, aqui esta la pena, ahi esta € sufrir,
ahi esta el dolor..., pero aqui también esta la vida, esta €l goce, esta € cantar eterno y
largo...

iQué recuerdos las murgas! ¢Volveran algun dia?

iQué recuerdos, ¢como no?, aquellas plazas de carros!
Para los que nunca las vieron, esto eralaarena... Ahi los carros rodeando toda la
plaza... Aqui la presidencia... Alli enfrente la puerta de toriles que daba paso a los



novillos o vaquillas que venian encajonados desde el corradn del Trucio... Lo que
nunca sabré explicaros es cdmo conseguian nuestros padres, nuestros abuelos, la
perfecta trabazon, € urdimbre exacto para que todo fuera sencilla pero armoniosamente
gjustado hasta hacer planta bgjay planta alta... jHombre, los de la planta de abajo més
de un arrechuchon se llevaban y hasta més de un disgusto!... Pero alli estaba nuestro
entrafiable Manolito el Arafia con el carrillo de los helados y las gaseosas frescas para
diviarleslafatiga...

Pero los del piso de arriba tampoco carecian de problemas. Que aungue la
urdimbre era perfecta, méas de un tacon de nuestras hermosas madres quedd trabado
entrerollizo y rollizo, con el consiguiente tropezdn, y etc., etc... |Y eso que en aguellos
tiempos no era necesario recordar aquello de “ya te he dicho que a los toros no vengas
con minifalda” ...

Como decia, esos jardines, esas terrazas eran la arena, €l ruedo... Y donde esta
la fuente, una columna de hierro (que luego se quitd y se planté una palmera que no
cug0 y termind pareciéndose més a una lechuga, porgue ataron sus ramas, que a otra
cosa, hasta que desaparecio...). Y entre tercio y tercio, el siempre recordado Tomasillo
el Cavaon, metido en su cubay endiablando al toro-torillo bravo...

iQué recuerdod! ...

Pues bien... Este recuerdo vivo del pueblo que nos vio nacer es el que nos une
tantas veces en Madrid, en Barcelona, a los que un buen dia (o un mal dia, ¢quién lo
sabe?) decidimos coger carretera’y manta y buscarnos la vida lgjos de la tierra en que
nacimos... Y es el mismo recuerdo € gue nos une a todos aqui, en Pedroche, ahora en
las fiestas de septiembre, en Navidades, en Semana Santa, 0 en cualquier dia del afo, o
mismo en torno a un vaso de vino, que con motivo de la boda de nuestros jovenes
amigos, 0 en torno al ultimo adios al amigo o familiar que se nos fue definitivamente...

iVayaun recuerdo, aqui, en lafiesta, atodos nuestros ausentes!

Disculpad si en esta alusion a pasado ha asomado al final un tono algo triste...
iEs la vidal Pero es que pienso que necesitamos el recuerdo para vivir con mas pasion
nuestro presente y cobrar animos para construir e futuro. La idea la expreso
magnificamente nuestro universal filésofo, Ortegay Gasset: “El recuerdo es la carretilla
que se toma para saltar haciael porvenir”.

PEDROCHENOS:

Lo que quiero decir ahora tendria que haberlo dicho a principio. Estoy aqui para
pregonar estas fiestas de accidon de gracias a nuestra Virgen de Piedrasantas porque
alguien, con mucho carifio, me pidié quelo hiciera... Con € mismo carifio acepté, aln a
sabiendas de no ser la persona mas idénea para este cometido. ..

Por fortuna, son muchos los nacidos en Pedroche, muchos...

(los que residen fuera del pueblo, pero, sobre todo, los que han permanecido
aqui, los gue mantienen vivo nuestro pueblo, los que hacen que no podamos pasar
mucho tiempo sin pisar latierraen que nacimos |os que vivimos fuera)

...repito, son muchos los que tienen mas méritos, més sabiduria y, sin duda,
mejor decir que yo para hacer estainvitacion alas fiestas...



Tan s6lo soy uno més de los que, mas o menos obligados por la necesidad,
tuvimos que salir fuera a, como normalmente se dice, buscarnos lavida.

AMIGOS:

No hatratado demasiado bien la vida a estos pueblos (la vida o los hombres que
rigen la vida de los deméas hombres), y los afios sesenta vieron animarse las carreteras
que llevaban a Madrid o a Barcelona con familias enteras que buscaban en la gran
ciudad el oasisque camaralasedy e hambre...

Y luego nos toco a nosotros, a nuestros hermanos, a nuestros primos, a nuestros
amigos, seguir la huella de la emigracion, sufrir la extrafieza de la gran ciudad, la
soledad entre la multitud que siempre tiene prisa, soportar la imbecilidad de los que nos
[lamaban (de los que alin siguen llamandonos) paletos, sdlo porgque no entendiamos las
idas y vueltas del Metro, porque no sabiamos dénde estaba la Puerta del Sol en Madrid
o las Ramblas en Barcelona... Soportar, repito, la imbecilidad de los que nos llamaban
paletos porque sélo habldbamos de la siega, de la trilla en la era, de la yunta'y €
arado..., ellos que ya empezaban a saber tanto de coches, de salas de fiestas, de clubs
nocturnos y cubatas de garrafén... Ellos que pronunciaban tan bien sus esesssy se reian
y mofaban de nuestro acento pueblerino, sin tener la minima idea de larigueza que para
una lengua supone la variedad de acentos... Ellos, en fin, que disfrutaban del progreso
iniciado en los afos sesenta, mientras que en los pueblos por no haber no habia ni agua
corriente dentro de las casas....

Y tuvimos que hacernos a la vida de la gran ciudad y aprender a pronunciar las
eses a final de las palabras para que no se nos notara demasiado |o que para ellos era
signo deincultura... Y tuvimos que aprender air con prisas a cualquier parte, aungue no
supiéramos muy bien por qué ni para qué... Y tuvimos que aprender a disfrazarnos de
lo que no éramos, por si acaso € miedo de tantos afios no nos hubiera habituado ya
suficientemente a decir 10 que no queriamos decir, a obrar como no queriamos obrar...

Y no tuvimos més narices que acostumbrar las propias a respirar € aire que €l
progreso de la gran ciudad iba ensuciando a pasos agigantados. ..

iAy, nuestras narices de paleto de pueblo que solo sabian distinguir €l olor de
tierramojada, € olor de lostrigales o €l del salitre de los garbanzos, €l olor del ganado,
y, entre el ganado, €l olor, por supuesto de los cerdos, que tanto molestara a ese ilustre
escritor, Juan Benet, como para degjarlo dicho en las paginas del periddico EL PAIS este
MiSMOo verano, y a quien tan atinadamente supiera contestar nuestro paisano y amigo
Antonio Cano. Este sefior tuvo la feliz idea de salir de su torre de marfil con aire
acondicionado aromado con néctar de rosas para venir a contaminarse con los olores
porcinos de estas tierras de paletos. ..

i Sefior Bonet:

Aungue nuestra voz no llegue a su torre de marfil, para comer e pan, antes ha
habido que segar €l trigo y oler el sudor de los hombres 'y €l olor de la cosecha; para
comer un filete de ternera primero ha habido que alimentar a las vacas 'y a sus crias, Y,
naturalmente, aspirar € olor de los establos; para degustar € buen jamén primero ha
habido que criar a cerdo!

...Pero, claro, tal vez estas sencillas verdades de paleto de pueblo no merecen la
atencion detan insigne figurade las letras...

Bien. Decia que, a final, nos acostumbramos a todas las grandes maravillas de
la gran ciudad. Pero ain no hemos llegado a perder esa filosofia andaluza que nos ha



ensefiado a saber vivir con la pena a cuestas y mirando hacia delante, que nos ha
ensefiado a cantar entre penasy areir entre lagrimas. ..

PEDROCHENOS Y TODOS LOS QUE NOS VISITAISEN ESTOS DIAS:

iDgemos yael recuerdo y vivamos €l presente!

i Estamos en fiestas!

iVivan las fiestas!

Unas fiestas programadas con poco dinero (jay, € maldito dinero!), pero que va
a ser suplido por las enormes ganas de todos los que estamos agui para hacerlas
grandes.

PORQUE LA FIESTA NO ESTA EN LOS CONCURSOS PROGRAMADOS
NI EN LOS CONJUNTOS MUSICALES CONTRATADOS; LA FIESTA NO ESTA
EN LAS VAQUILLAS NI EN LOS JUEGOS DE ARTIFICIO... LA FIESTA ESTA
EN EL CORAZON DE LOSHOMBRESY MUJERES!

iNiflos y niflas de Pedroche: alegrad con vuestras risas nuestras calles y
plazas!

iMozos y mozuelos. a correr las vaquillas, pero con cuidado, que parece
haber se despertado un animo de venganza entre las reses bravas!

iAbuelos y abuelas de Pedroche: gozad de las fiestas y, con vuestra
experienciay sabiduria, aconsejadnos a todos par a que sean mej or es cada afio!

jJovenes de todas las edades. que no decaiga la marcha en ningun
momento!

Y un deseo final:

Que este encuentro festivo entre los que vivimos fuera del pueblo y los que
permanecéis aqui manteniéndolo vivo, que este encuentro en la alegria que se esta
concretando en este sencillo acto y luego en el festival flamenco que viene a
continuacién, no quede en unas horas mas 0 menos programadas, Sino que se
mantenga vivo alo largo de los afios.

PEDROCHENOSY VISITANTES:

iVIVAN LASFIESTAS DE 1985!

iVIVA EL PUEBLO DE PEDROCHE!

iVIVA NUESTRA VIRGEN DE PIEDRASANTAS



