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Dios y el diablo

'Dialogo de carmelitas’, de Georges Bernanos, se representa en el Teatro Real, una alegoria de los
errores del hombre.
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En esta tierra del sol, Dios y el diablo no paran de moverse, de dar sefiales, de expresarse. No me
refiero a las historias que cuenta Iker Jiménez, hablo de sus expresiones en el arte, en el
teatro, en la épera. Como nunca he visto a uno ni a otro, tengo que creer a sus representantes en
"esta ciudad de Dios y el diablo" que es el mundo. Hace muchos afios, en el afio de 1938, se
enfadaron los defensores del Bien, los obispos espafioles de entonces, los mandatarios
sublevados y otros de menor cargo, con un escritor que era de los suyos, Georges Bernanos.
El ferviente catélico que era Bernanos, ademas de monarquico y contrarrevolucionario -de joven
habia pertenecido a los Camelots du Roi-, después de ver con sus propios 0jos lo que paso en
Mallorca, de comprobar como una parte de los ciudadanos eran asesinados por ser
republicanos, escribié un relato sobrecogedor, un libro denunciador de aquellos que utilizaban
el nombre de Dios en vano, Los grandes cementerios bajo la luna. El franquismo nunca
permitio que se publicara aquel libro. Resultaba insoportable que un catdlico denunciara sus
EXCes0s, sus mentiras y sus crimenes. Setenta afios después sigue siendo iluminadora la lectura
de la obra de un hombre que no se habia desilusionado con los hombres, ni consigo mismo.
Siempre esper6 lo peor. Unos afios después veria el horror nazi en las puertas de su casa.

Ahora otra obra de Bernanos emociona en el Teatro Real. Dialogo de carmelitas, su obra
pensada para el cine, que también fue teatro y poco después la conocida 6pera de Francis
Poulenc, se esta representando en Madrid. Sera dificil, pero si pueden no se la pierdan. ¢Por
gué no alguna television, publica o privada, se atreve a retransmitir esta obra maestra sin pensar
en el share? La obra transcurre durante el llamado Terror de los tiempos de la Revolucion
Francesa: 16 carmelitas de un pueblo francés fueron ejecutadas. Cruel y estipidamente,
ejecutadas en nombre del progreso, de la revolucion y del porvenir. La obra habla de otras
muchas cosas mas, de nuestros miedos, de nuestra angustia. Una alegoria de los errores del
hombre, de los errores de la historia. Otros han escrito de la direccion, la musica, la puesta en
escena, la escenografia, las voces y las actuaciones. Una joya que conmueve a creyentes,
descreidos o paganos. Emocionada me encontré a Natacha Sesefia, que me recordd lo
prohibido que estuvo Bernanos en su colegio de monjas. También Valdés Leal, Zurbaran,
Dreyer o Almododvar se hubieran sentido atrapados por esta historia en los interiores de un
convento de carmelitas. Nosotros, ademas, confirmamos nuestra pasion, nuestros deseos de
liberar de su celda a esa monja que interpreta Patricia Petibon. Pecados de la imaginacion de
un ciudadano que vive en la plaza dedicada al creador de El burlador de Sevilla.

Seguimos fuera de casa en plan trotaconventos. Nos desplazaremos hasta Almagro para ver de
cerca a Vanessa Redgrave, escuchar las lecciones sanchopancescas de Juan Diego, estar en
la 6pera quijotesca de Tomas Marco, ver las obras de homenaje a La Barracay el republicano
homenaje que Carmen Linares hara en el convento de las monjas. Si ho lo impiden las
madres superioras.

Lo que no podremos hacer es disfrutar en el maravilloso claustro de los dominicos de los textos
tan libres, procaces y divertidos que Chaucer escribi6 para sus Cuentos de Canterbury. Los de
la Royal Shakespeare se tendran que trasladar a la antigua universidad porque a los dominicos
les molesta el sexo, los pedos y el rock and roll del montaje de la mitica compariia inglesa. ;No
eran los dominicos los que ayudaban con bastante pasién en aquellas obras de crueldad en
directo que fueron los autos de fe? Atizaron las hogueras de la Inquisicién y ahora les parecen
demasiado fuertes unos cuentos medievales. En fin, ellos son los duefios de su claustro. Duefios
de sus censuras. De la historia de su pasado y de su presente.

Recordé que hace unos dias, en una visita al pueblo de Pedroche, el que da nombre a la comarca
cordobesa, se inauguraba un monolito recordando a todas las victimas de la Guerra Civil. Todo
digno, sobrio, sin nombres. Sin olvidos y sin diferencias. Muy cerca de este monumento, en la
fachada de su hermosa iglesia recién arreglada, siguen brillando cara al sol los nombres de otros
caidos por Dios y por Espafia. Le pregunté al alcalde, joven socialista, cabrero e hijo de pastor,
por esa contradiccién. Me contest6 que ni el Ayuntamiento, ni los ciudadanos podian hacer
nada. Es terreno de la iglesia. Claro. Con la Iglesia hemos topado. También en verano, Dios y el
diablo siguen cabalgando por esta tierra de sol.



