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Pedroche, el pueblo, de donde toma el nombre la comarca, es un sepulcro alado con una 

percusión de paz nocturna. Hay una calma escueta sobre el aire, una condición desde las sombras 
que se esparcen del fondo de este valle, para poblar el cielo con misterios de muy variada y dúctil 
condición. La riqueza de los Pedroches, que tiene su santo y seña en la finura carnosa del lechón, 
en esa multitud de ibéricos alzados sobre los corazones de una mesa, tiene un símbolo escueto, 
concentrado y rocoso, en esa torre alzada de Pedroche, enhiesta desde el siglo dieciséis, que es 
faro de vigía de uno de los territorios más hermosos de toda Andalucía, ya convertido en mítico 
gracias a la prosa de Alejandro López Andrada. En su último libro, el ensayo/novela/reportaje 
titulado Los años de la niebla, dedicado a narrar esos tiempos difíciles de sus antepasados pastores 
–también memoria viva de nosotros, de la luz de los campos, de las hierbas cromáticas, llenas de 
presencia y gratitud–, encontramos varias muestras del preciosismo poético al que ha llegado ya la 
escritura de Alejandro, a esa emoción del límite del tiempo:“(…) Ahora la noche se ha echado sobre 
el pueblo como una cálida bolsa de alquitrán con ribetes morados en sus bordes de penumbra. No 
veo a nadie en la calle: Pedroche está triste y meditabundo, rodeado por la soledad de encinas y por 
el frescor rotundo de los huertos que, apacibles, se tienden a un lado de las casas. Paso junto a 
campanario en mi automóvil y, mi vista, ingrávida, asciende hasta la cúspide de la torre envuelta en 
un resplandor de muselina. En el aire de luto aún chillan los vencejos. Me alejo sin prisas, y el 
pueblo queda atrás, derramado sobre una colina fosforescente bajo el primer temblor de las 
estrellas. Voy fuera de mí, con el pensamiento detenido en la imagen lejana de mi juventud, cuando 
llegué a Pedroche por vez primera y ante mí apareció un pueblo bellísimo, ancestral, con su 
campanario de piedra hilvanando un cielo agujereado por cientos de grajillas. Era una tarde azul, no 
se me olvida. La brisa arrastraba un olor de uvas maduras. Finalizaba septiembre y olía a otoño 
(…)”.Así describe Alejandro López Andrada su primer y último encuentro, hasta la escritura de Los 
años de la niebla, con el bellísimo pueblo de Pedroche, que tiene en su estructura medieval, en la 
presencia roma de sus casas, compactas y acendradas, cosidas a la tierra, otra perspectiva de 
visión, una plenitud: la de escanciar las horas en un vino henchido por los árboles primeros, huidizos 
del crepúsculo y la plaza. 

 


